«Эти правила не написаны. Они вспоминаются. Обычно — слишком поздно.»

Всё – существует.

Не важно, кто это сказал. Не важно как это произнёс. Если в него верят – оно есть.
Я дам тебе имя, вот последний приём колдовства.
Безымянное – спит. Названное – охотится.

Вывод? Всё просто. Нельзя говорить страхи вслух.

Забытое обязательно вернётся, но…
… не так, как было.

Ты забыл кого-то? Оно вернётся.
Ты потерял место? Оно найдётся.
Ты забыл себя? Что же…

Закон второй: не забывай, чёрт тебя дери.
Сам мир состоит из того, что забыто в других мирах.

Иногда можно ранить даже не подумав. Иногда можно исцелить даже не сказав.
Или там было наоборот? Никто уже не помнит толком.
Слово – сила. Сила – мысль. Мысль – небытие.

То, что нельзя нарушать, – кто не говорит, тот опасен. Кто говорит много – тот лжец.

Мир лжи и вымысла. Правда нарушает его форму. Тебя назвали по имени? Где-то рядом разошлось само пространство. В твоей памяти промелькнула причина смерти? Где-то там погибла очередная душа.
Герои не говорят правды полностью.

А хартия тут следующая: нельзя говорить правду три раза подряд.

Здесь нет времени. Только повторение.
Потёртость.
Цикл.
Рыбьи часы, незримо и неумолимо крутящиеся.

Что уже случилось – случится ещё раз.
Чему случиться не дано… ну. Оно случится ещё два раза.
Выйти из круговорота можно только переписав саму суть Сказки.
Если попал в это колесо, то нужно итди дазан!

И главное.
Не говори своё имя.

Ты – персонаж. Пока не докажешь обратное.

Прихожие, застрявшие, живущие.
Все, так или иначе, попали в Сказку, как правило, не по своей воле. А ведь как можно попасть сюда нарочно? Это же сложно. Поверить то, во что лжёшь, намеренно. В общем-то это невозможно.

Провалившиеся: те, кто солгал и поверил. Те, кто не хотел, но попал. Те, кто однажды может выбраться в ином обличье и оказаться там, по ту сторону изнанки. В основном они помнят, кем они были, но.
Кто знает. Чем это кончится.
Иногда они забывают, и тогда… остаются там навечно.
Чтобы попасть в Сказку – нужно верить. А чтобы выйти..?

Родившиеся внутри: возможно ли создать что-то из ничего? Иногда да. Это те, кто родился в Сказке. Те, кто никогда не видели другой мир, не знают ничего, кроме Сказки. И верят только в Сказку. Как правило, они не живут долго – материя не даёт им сформироваться. А когда получается, что же. Они становятся великими.
Конечно, бывают и эксперименты. Конечно бывают счастливчики. Но всё это почти всегда кончается трагедией.

Поглощённые: те, кто уже не вернётся. Те, кто забыл: каково это, быть живым.
Рассуждать можно бесконечно много, но только от того: помнишь ли ты, зависит то, кем ты станешь и утвердишься. Ты тоже однажды подвергся лжи. Также с тобой случалось всякое. Но теперь ты в заточении навсегда. Так и сгинешь здесь, внутри изнанки.